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Resumo: O texto apresenta uma reflexão sobre o papel das artes, da literatura e do campo  
estético de um modo geral a partir do romantismo. O autor defende a tese segundo a qual  
esse campo estético faz parte e acompanha a entronização da biopolítica como eixo que 
comanda a vida em sociedade desde então. As artes têm uma função de inscrição da “vida 
nua”, cujo sacrifício, Walter Benjamin notou, acompanha a  Gewalt em seu movimento de 
autorreprodução. Para pensar a capacidade da literatura e das artes de inscrição desse aspecto  
animal da vida humana, o texto discute diversas obras de ficção científica, indicando como 
nesse gênero pode-se também fazer uma leitura do domínio da biopolítica sobre as demais  
modalidades  da  política  na  era  moderna.  Se  Walter  Benjamin  notou  que  com  a 
reprodutibilidade técnica aconteceu uma ruptura com a tradição, o autor do texto afirma que 
com  a  sintetização  da  vida  e  sua  reprodução  técnica,  não  apenas  nos  despedimos  da 
dependência de nossa herança genética, como também apagamos a última fronteira: entre a 
natureza e a cultura.
Palavras-chave: Ficção científica; vida nua; biopolítica; robôs; compaixão
Abstract: The text presents a discussion on the role that arts and literature assumed since the 
romanticism. The author sustains the theses that the creation of the esthetic field is part of the 
enthronization of biopolitics as the axe that since then orders our society. Since then, the arts 
have  as  task,  affirms  the  author,  to  register  the  “bare  life”,  whose  sacrifice,  as  Walter  
Benjamin saw, is part of the  Gewalt and its self reproduction tendency. To reflect on the 
capacity of arts and literature to register these animal side of human life, the essay discusses  
some science fiction works, showing how this gender allows a reading of the biopolitical  
sphere and how it domains our life. Following Benjamin, that saw the connection between 
the mechanical reproduction of the artworks and the rupture with tradition, the author affirms 
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that in the era of synthesis of images, of life and of its technical reproduction, not only we 
got free from our genetic patrimony but as well we erased the last frontier: the one between 
nature and culture.
Key-words: Science fiction; naked life; biopolitics; robots; compassion.
Mal a segunda técnica garantiu suas primeiras conquistas revolucionárias, 
as questões vitais do indivíduo – amor e morte – já exigem novas soluções.
Walter Benjamin
A literatura durante muito tempo foi considerada, de um ponto de vista humanista, 
como  um  dos  principais  meios  de  formação  de  um  indivíduo  voltado  para  a 
convivência em uma sociedade calcada na ética. A literatura seria, assim, parte do 
estudo e estaria do lado da razão na luta contra a obscuridade, o irracionalismo e a 
força  bruta.  As  Letras  também seriam parte  essencial  na  construção e  defesa do 
espírito,  em oposição ao sensualismo e  às  necessidades  corporais.  Essa  visão da 
literatura como algo antes de mais nada edificante, no entanto, está longe de ser a 
ótica única sobre o tema. Em primeiro lugar, porque a própria noção de literatura é 
relativamente  recente.  Ela  é  uma criação  do  Iluminismo tardio  e,  sobretudo,  do 
Romantismo.  O  interessante  é  observar  como  no  mesmo  momento  em  que  se 
delineou essa  visão  edificante  e  pedagógica  da  literatura,  muitas  obras  da  época 
apontavam justamente  para  uma superação  dessa  visão  humanista  e  que  reduz  a 
literatura  a  um  meio  “ortopédico”.  Trata-se  aqui  da  famosa  dialética  entre  o 
conhecimento, ou seja, o conceito,  e, por outro lado, o mundo dos fenômenos: o 
conceito sempre chega “tarde demais”, na despedida do real. Quando se estabelece a 
noção de literatura como meio de formação do indivíduo moderno e também, não 
esqueçamos, como importante meio de formação e construção da nação, no início do 
século  XIX,  obras  literárias  cada vez  mais  já  passavam a  explorar  justamente  o 
elemento  que  nega  a  possibilidade  de  se  estabelecer  um conceito  monolítico  de 
indivíduo e, por tabela, de nação. Desde então, as obras literárias passaram mais e 
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mais a explorar a  carne sobre a qual as letras e o próprio espírito se constituem. 
Basta lembrar de Sade para nos convencer disso.
1. Pequeno histórico da ascensão da biopolítica
Esta  literatura  carnal,  que  busca  expressar  o  corpo  e  nega  a  visão 
racionalizante e espiritualista das letras, é contemporânea à tomada de consciência do 
indivíduo moderno como um sujeito que existe não mais a partir de uma série de 
certezas e de locais, culturais e geográficos, inabaláveis que garantiam a sua auto-
imagem,  como  ocorria  no  indivíduo  pré-moderno.  Esse  indivíduo  moderno 
justamente se vê como a própria negação da individualidade: ele é cindido, vive no 
espaço entre os lugares. Ele tem que aprender a se localizar no mundo, a construir 
para  si  uma  moradia  para  abrigar  seu  frágil  “eu”.  A  literatura  para  esse  sujeito 
moderno é um importante meio de explorar o mundo, de sair de si para penetrar em 
si, na mesma medida em que constrói esse frágil “si mesmo”. A literatura permite 
essas  expedições  ao  desconhecido,  sobretudo  aos  dois  grandes  desconhecidos,  o 
mundo, ou a esfera pública, e o “eu” e sua esfera privada. Essas viagens literárias, de 
modo aparentemente paradoxal, constroem ao mesmo tempo o chão sobre o qual 
navegam.  Nelas,  o  imaginário  e  o  simbólico  se  unem  para  criar  fragmentos  de 
realidade que nos abrigam e eventualmente promovem um bem estar para além do 
contínuo mal-estar no mundo. Essa visão da literatura a encara como um dispositivo 
de desenhar e explorar ao mesmo tempo o mundo e o “eu”. 
Não  por  acaso,  esse  dispositivo  foi  estabelecido  após  uma  profunda 
modificação do que se concebia como o mundo das belas-letras na época em que as 
sociedades modernas adentraram um novo modo de vida social e política, no final do 
século XVIII. O novo sujeito que nasceu então, no ocaso da visão medieval e pré-
moderna do homem, da sociedade e da política,  sofria  de uma terrível  vertigem, 
derivada da sensação de que a história havia, de repente, arrancado o chão sob os 
seus pés. Ele sofre de uma profunda consciência da relatividade dos valores e daquilo 
que até então eram consideradas verdades inabaláveis. Esse sujeito fraturado passa a 
ver  na  literatura  (e  nas  artes  de  um  modo  geral)  um  importante  espaço  para 
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experimentar  e  delinear  seus  limites  e  sua  identidade.  A  literatura  abandona  o 
registro clássico do  prodesse et  delectare  (ser  útil  e divertir)  para se tornar  uma 
técnica, ou seja um instrumento e uma extensão do sujeito, na sua luta para construir 
um espaço no mundo.
O que me importa neste texto é pensar em que medida podemos aprender a 
ler esse novo espaço literário, na medida em que atua como uma espécie de fronteira 
móvel  entre  a  esfera  pública  e  a  privada  (ambas  profundamente  abaladas  nesta 
época), como um arquivo de inscrições desse processo de construção do indivíduo 
moderno. Aqui já podemos vislumbrar o que significa isso que tenho denominado de 
teor  testemunhal  da  literatura  (e  de  todo documento  de  cultura).  A possibilidade 
mesma  de  olhar  o  campo  literário  como  um  arquivo  de  inscrições  só  pôde  se 
configurar  depois  que  o  indivíduo  abandonou  a  moradia  na  qual  as  certezas 
ontológicas  lhe  garantiam  um  sentimento  de  pertença  ao  mundo.  Até  então  a 
literatura e as artes eram vistas como momentos plenamente destacáveis e isoláveis 
da vida cotidiana. Eram encaradas como produtos de certas mentes privilegiadas e do 
engenho de grandes artistas. A partir do romantismo a literatura e as artes passam a 
ser  vistas  como  uma  parte  ao  mesmo  tempo  essencial  da  cultura  e  desse  novo 
homem, como também são depreciadas como uma excrescência, tendo em vista a 
paulatina  onipresença  do  modo  de  pensar  economicista  e  portanto,  centrado  no 
utilitarismo. Este estatuto ambíguo das artes é análogo à própria autoimagem desse 
novo homem prometéico e faustico, que quer competir com o Deus, mas ao mesmo 
tempo se sente desabrigado e frágil, reduzido à imanência de seu corpo. 
Com Hannah Arendt, podemos ver esse momento, o final do século XVIII, 
como coincidindo com o triunfo da necessidade e da política como uma técnica de 
vender (mais do que gerar) a utópica felicidade. (Arendt 1988, 2008) A política se 
resume cada vez mais àquilo que antes era parte apenas da pequena esfera doméstica 
e privada: a manutenção da vida com seu eterno ciclo de produzir e consumir. (2008 
144ss.) O parâmetro para se julgar a ação política segue cada vez mais uma lógica da 
manutenção e reprodução da vida, trata-se de uma bio-lógica, ou, segundo Agamben, 
de uma lógica da zoe, a vida desprovida de organização, que passou a dominar a ação 
política. Arendt, falando do processo de automação, afirma que “finalmente, só o 
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esforço de consumir restará das ‘fadigas e penas’ inerentes ao ciclo biológico à cuja 
força motriz está ligada a vida humana.” (2008 144) Ela vê um paralelo entre o ritmo 
das máquinas e o ritmo natural da vida. Uma sociedade calcada nesse movimento 
vital seria puro império da necessidade e negação do humano. Como ela recorda, 
lembrando da  antiguidade clássica  e  sobretudo da  Grécia  antiga,  “tudo o  que os 
homens tinham em comum com as outras formas de vida animal era considerado 
inumano.”  (2008  95)  Autores  como  Arendt,  Adorno,  Foucault  e  Agamben 
concordam em afirmar que nossa sociedade pós Revolução Francesa cada vez mais é 
uma sociedade voltada para este inumano.1
Mas  justamente  o  grande  evento  da  modernidade  é  o  fim  dessa  ideia  de 
humano e de humanidade que Arendt, de modo corajoso, para alguns, e conservador, 
para outros, ainda tentou defender e resgatar. Desde o romantismo, a literatura e as 
artes  (como  todo  o  chamado  campo  do  estético)  sofreram  uma  profunda 
ressignificação. O que quero enfatizar é que essa mudança de paradigma foi paralela 
à entronização do processo vital na política. As artes são um momento fundamental 
nesse contexto, na medida em que procuram justamente  inscrever esse inumano, a 
vida animal, a mera vida. A literatura e as artes se revoltaram contra o racionalismo e 
o intelectualismo humanista e iluminista e revelam o indivíduo como um corpo que 
sofre.  (Seligmann-Silva,  2005) É essa mesma literatura que desenha e aparelha o 
homem moderno com um inconsciente. Todo o campo estético, portanto, tem um 
papel  fundamental  na  construção  da  era  biopolítica.  Se  essa  modernidade  é 
caracterizada por uma hipertrofia da esfera privada é porque esse indivíduo necessita 
o tempo todo de se auto-afirmar em um mundo onde o público já não lhe garante um 
solo seguro. O animal laborans, para falarmos com Arendt, habita a esfera privada e 
desconhece a pública. Ele é o ator da cultura de massas e do espetáculo do pequeno 
“eu”, ou, como Arendt escreve, das “pequenas coisas”, do  petit bonheur  (2008, p. 
61). Não podemos esquecer que a literatura desde o romantismo tem na confissão e 
no testemunho dois protofenomenos fundamentais. Rousseau com suas  Confissões 
(Arendt,  2008,  p.  49),  e  o  testemunho  (religioso  e  jurídico)  alimentaram 
generosamente o que se tem escrito em literatura desde o romantismo. O espetáculo 
1
 Cf. Arendt 1988 e 2008; com relação a Adorno, cf. Seligmann-Silva 2009 101ss.; cf. Foucault 1988: 
128ss.; cf. Agamben 2002: 79ss.
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do “eu” é em boa parte um ersatz do “eu” pré-moderno. Ele é tentativa constante de 
dar forma ao informe, ou seja, à identidade desse ser fraturado moderno. Esse ser é 
um nômade que vagueia em um limbo entre o inferno da ausência de identidade (de 
linguagem e de simbolização, que pode o levar à loucura) e a promessa de felicidade, 
cuja realização se torna seu objetivo principal na vida. A intimidade é a esfera que o 
indivíduo moderno cria como consolo e compensação diante do desaparecimento da 
esfera pública.  Mas essa intimidade está povoada por forças que escapam de seu 
controle.  As  artes  são momentos  de autorreflexão sobre  este  novo estado do ser 
humano.  Nelas,  essas  forças  se  metamorfoseiam  em  fantasmas,  monstros,  seres 
bifrontes,  mortos-vivos,  duplos  idênticos  e  outras  entidades  estranhas  que 
representam aquilo que Freud batizou com o termo  Unheimlich. Freud, que bebeu 
muito nas fontes do romantismo e encontrou em Schelling a melhor definição de 
Unheimlich,  foi  quem  primeiro  compreendeu  esse  novo  estado  de  coisas.  Ele 
reescreveu a história da cultura do ponto e vista desse homem romântico dilacerado. 
Para  esse  homem,  as  forças  que  antes  populavam  os  mitos  e  assombravam  as 
tragédias, invadiram o seu “eu” e precisam ser exorcizadas. 
É essencial aqui lembrar que Hannah Arendt no seu estudo sobre a condição 
humana  reserva  longas  passagens  para  tratar  do  labor  e  do  trabalho.  Ela  vê  a 
sociedade moderna como sendo correspondente ao triunfo do labor como forma de 
perpetuação de uma vida inumana, sem a preocupação com a durabilidade e com a 
obsessão pela longevidade. O mundo ideal de Aristóteles – e de Arendt – é o de uma 
vida acima e para além do labor. A vida pública autêntica só pode existir após a 
resolução  de  suas  necessidades,  mas  aquele  que  fica  apenas  no  universo  dessas 
necessidades  é  como  um  escravo  e  está  aquém  de  um  conceito  clássico  de 
humanidade. O escravo desconhece a liberdade e, portanto, a vida política. O terrível 
nessa visão de Arendt, é que a sociedade automatizada, que estaria agora cada vez 
mais livre para se dedicar à esfera pública, ao invés disso como que rasteja na esfera 
privada  do  consumismo.  Ao  mesmo  tempo,  a  política  estaria  se  resumindo  à 
administração,  à  burocracia  e  ao  governo  de  ninguém.  Nesse  ponto  Agamben 
discorda de Arent ao reintroduzir, apesar de Foucault, a ideia de poder soberano no 
quadro da teoria política atual. Mas Arendt, por sua vez, recorda que na Antiguidade 
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as cidade-estado gregas, com sua esfera política encenada por poucos e centrada na 
ação  e  no  discurso,  se  diferenciava  claramente  da  cultura  política  da  civilização 
persa, marcada pelo despotismo e pelo automatismo das massas. (2008, p. 53) “O ser 
político, o viver numa polis, significava que tudo era decidido mediante palavras e 
persuasão,  e  não  através  de  força  ou  violência.  Para  os  gregos,  forçar  alguém 
mediante violência, ordenar ao invés de persuadir, eram modos pré-políticos de lidar 
com as pessoas, típicos da vida fora da  polis, característicos do lar e da vida em 
família, na qual o chefe da casa imperava com poderes incontestes e despóticos, ou 
da  vida  nos  Impérios  bárbaros  da  Ásia,  cujo  despotismo  era  frequentemente 
comparado à organização doméstica.” (2008, p. 36) A política, que se dá via ação 
(praxis) e discurso (lexis) se opõe à violência, que é muda e não pode ter grandeza. 
(2008, p. 35) 
2. A ficção-científica
Juntando  a  visão  arendtiana  da  história  da  política  que  se  reduz  ao 
pensamento economicista, estatístico e se volta pra a reprodução da vida (2008 52s.) 
com a ideia de um poder soberano violento que se reproduz em meio ao vazio da 
esfera pública,  podemos facilmente reconhecer um cenário que nos é familiar  de 
muitas  obras  de  ficção  científica.  Nessas  histórias  muitas  vezes  ou  multidões 
realizam trabalhos mecânicos, como no filme “Metropolis” de Fritz Lang (1926), ou 
robôs o fazem, como em “Eu robô” (Alex Proias, 2004, baseado no livro de Isaac 
Asimov) e em “Surrogates” (“Substitutos”, 2009), de Jonathan Mostow. Em ambos 
casos os humanos estão desprovidos de toda possibilidade de ação e de intervenção 
em  uma  esfera  pública,  que  simplesmente  ou  não  existe,  ou  foi  reduzida  ao 
espetáculo da farsa. Esses homens podem ser vistos como o “homem socializado” 
que Arendt vislumbra na visão de mundo de Marx (2008, p. 52), sendo que para ela, 
vale  lembrar,  também a  moderna  ideia  de  sociedade  e  de  social  é  um fruto  da 
hipertrofia da esfera privada e do modo de pensar biológico. A sociedade de massas 
não tem lugar para a ação, mas apenas para o controle dos comportamentos. (2008, p. 
50) Seus membros são autômatos e não humanos. Nessa sociedade também, onde a 
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política  é  administração  da  vida,  não  existe  o  que  Walter  Benjamin  chamou de 
tradição  e  Arendt  de busca  de  permanência  por  meio  da  vita  activa do cidadão. 
(2008, p. 29) Aos membros da massa restou apenas o anseio pelo consumo e pela sua 
longevidade. Eles estão reduzidos a uma igualdade que também os descarta de toda 
vida política, que só existe no confronto das diferenças. (2008, p. 16) Em suma, a 
nossa sociedade das grifes e etiquetas é o próprio cadáver da política.
Recordo aqui o gênero ficção científica, que tem suas origens em obras como 
Frankenstein or "The Modern Prometheus" de Mary Shelley, de 1817, nos contos de 
E.T.A. Hoffman, com suas pessoas autômatos que também evidenciavam uma crise 
dos limites  do humano,  e  em  Dr.  Jeckyl  and Mr.  Hyde,  de  1886,  de  Stevenson, 
também devido ao fato de que Arendt escreveu seu ensaio sobre a condição humana 
nos  anos  1950,  portanto  em  plena  guerra  fria  e  diante  da  ameaça  constante  de 
aniquilação da humanidade. A ficção científica (que tem muitos vasos comunicantes 
com o gênero terror)  tem como uma de suas principais características a  reflexão 
sobre o lado distópico da sociedade de massas. Ela encena o fracasso do pensamento 
utópico,  com  sua  radical  defesa  do  todo  em  detrimento  das  partes,  com  sua 
hipervalorização das ideais, em detrimento dos fatos. A ficção-científica apresenta o 
indivíduo desjubjetivado, massacrado pela técnica e por um governo que controla a 
vida e muitas vezes a própria reprodução e a morte. 
Nesse gênero vemos também a aparição dos robôs e uma reflexão sobre o 
humano. Uma das cenas mais famosas da história da ficção científica e do cinema é 
parte do filme genial de Stanley Kubrik, 2001 Uma odisséia no espaço. Essa cena a 
que me refiro consiste na transformação de um osso lançado por um hominídeo – 
antes utilizado como alavanca e arma para conquistar outra tribo de hominídeos – 
osso esse que, ao rodar no ar, de repente se transforma em uma futurística estação 
espacial. A mensagem aqui é clara, entre a invenção da alavanca-arma e a conquista 
do espaço era só uma questão de tempo. A técnica é teleológica. Dentro de nossa 
visão judaico-cristã, ela é também um dos definidores de nosso estar no mundo desde 
a “Queda”. A técnica visa reduzir as penas da labuta. Ela traz invenções que nos 
libertam das tarefas mais duras. Neste sentido, o Golem da tradição judaica seria um 
perfeito antecessor do sonho do robô que faz as tarefas domésticas, como vemos em 
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desenhos  animados  e  em  filmes  (lembremos  do  “clássico”  os  Jetsons  e,  mais 
recentemente, do filme com Robbie Williams, “Bicentennial man”, baseado em um 
romance de  Isaac  Asimov).  A ideia  de  trabalho manual  como trabalho aviltante, 
humilhante, não é superada na modernidade. Hoje temos todo um debate sobre os 
imigrantes, no chamado primeiro mundo. Essas pessoas muitas vezes são tratadas 
como  “cidadãos  de  segunda  categoria”  ou  mesmo  como  pessoas  sem  direito  à 
cidadania que radicalizam a situação do homem moderno e seu estar no limbo. São 
eles os responsáveis por tais tarefas mais duras e que eram reservadas aos escravos 
na antiguidade.  Esse  importante tema biopolítico pode ser  articulado à figura do 
Golem. Ele representaria uma espécie de criado ou escravo “perfeito” já que não 
seria uma pessoa, não teria uma alma humana. Lembremos ainda que o debate sobre 
a existência ou não de alma nas populações não européias foi um dos Leimotive da 
era escravocrata. Mas esta ideia moderna do Golem fâmulo ou robô, no entanto, é 
evidentemente  fruto  das  mentes  modernas  e  não  fazia  parte  da  tradição  mística 
judaica. (Cf. Seligmann-Silva 2005a)
3. O robô como novo Prometeu
Foi Karel Capek (1890-1938), em sua peça RUR (que significa a abreviação 
do nome de  uma firma:  Reson's  Universal  Robots),  de  1920,  quem introduziu  o 
termo “robô” na cultura moderna. A palavra vem do termo tcheco robota utilizado 
para expressar o trabalho servil, duro, enfim, o labor. Capek, inspirado na tradição do 
Golem de Praga, também escreve a sua ficção científica a partir da experiência da 
Primeira Guerra Mundial, que revelou a força destrutiva da técnica. Nessa obra o 
robô-Golem é uma metonímia da técnica e, portanto, uma espécie de antecessor da 
alavanca-arma do filme de Kubrik. Aí, os robôs se revoltam como bons descendente 
de Adão, Prometeu e Mefisto. É digno de nota o modo como o diretor da fábrica 
RUR,  o  senhor  Harry  Domin  se  refere  aos  operários  robôs:  “fabricar  operários 
artificiais  é  a  mesma  coisa  que  fabricar  motores  a  diesel.  A  produção  deve  ser 
simplificada ao máximo e o produto o melhor possível. [...] o melhor trabalhador 
possível [...] [é] aquele que custa mais barato. Aquele que exige menos. O jovem 
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Reson [...] ao simplificar o homem, criou o robô. [...] os robôs não são homens. Do 
ponto de  vista  mecânico,  eles  são mais  perfeitos  do que nós,  eles possuem uma 
impressionante inteligência racional, mas eles não possuem alma. Você vê [...],  o 
produto Reson é tecnicamente superior ao produto da natureza.” (1997 24) Na peça, 
Helene Glory é uma ativista da Liga da Humanidade (1997 32; lembremos que em 
1918 foi  criada a Liga das Nações)  que luta  para dar  consciência aos robôs.  Na 
história ela é apresentada a Sylla, uma robô, e não acredita que não se trata de uma 
pessoa. Esta passagem se torna depois tópica nas ficções científicas, e reaparece, por 
exemplo em  Blade Runner com relação à replicante Rachel.  A ideia é que o ser 
humano  se  tornou  um  criador  tão  perfeito  quanto  Deus.  Suas  cópias  são  agora 
originais. A técnica se emancipa, assim como o homem, criação de Deus, se revoltou 
e se emancipou dele, até o ponto de matá-lo. Mas Domin, evidentemente, como seu 
nome indica,  quer  manter  os  robôs/operários  sob controle.  Para  provar  a  Héléne 
Glory que Sylla é um robô ele ordena que ela seja dissecada. Héléne se escandaliza 
diante desta proposta de “matar” Sylla, a que Domin responde que “Não matamos 
máquinas.”  (1997,  p.  27)  Ora,  não  se  mata  máquinas,  justamente  porque  não 
consideramos que elas tenham alma ou vida. Elas não são pessoas: “Um robô é o que 
existe de mais oposto ao homem.” (1997 34) O Golem também, na tradição judaica, 
não pode ser assassinado, porque ele não é uma pessoa, mas tem um estatuto de 
coisa. Robôs e Golens são avatares daquilo que os romanos antigos, como recorda 
Agamben, denominaram de homo sacer, seres simplesmente matáveis mas sem que 
sua destruição fosse considerada um assassinato. O engenheiro da RUR, Fabry (um 
homo faber, criador de  animal laborans...), defende que os humanos são máquinas 
imperfeitas que devem ser  substituídas.  Para ele,  “a natureza não tinha nenhuma 
noção de eficiência. Do ponto de vista da técnica, a infância é, evidentemente, tempo 
perdido.  Em  suma,  inútil.  Um  desperdício  inaceitável  de  tempo.”  (1997,  p.  34) 
Héléne Glory, que quer libertar os robôs e tratá-los “como se eles fossem homens” 
(1997 35),  atua  como uma perfeita  defensora  dos  direitos  dos  trabalhadores.  Ela 
desenvolveu compaixão por aquilo que deveria estar excluído do círculo compassivo. 
Em um gesto irônico com relação a essa biopolítica da vida calcada no código de 
proteção da vida, Capek faz os empresários da RUR declararem seu interesse em 
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entrar  para  a  Liga  da  Humanidade,  pois,  afinal,  também  eles  têm  interesse  em 
defender as máquinas. Ele ironiza também a ideia de uma sociedade automatizada 
que poderá suprir plenamente as necessidades de todos – e deixar todos ao mesmo 
tempo desempregados: “cada um vai tomar aquilo que necessita. Não haverá mais 
miséria. Sem dúvida que eles não terão mais trabalho, mas o trabalho não existirá 
mais. Tudo será feito por máquinas viventes. O homem poderá se consagrar ao que 
ama. Ele viverá apenas para se aperfeiçoar.” (1997, p. 38) Vemos aqui a situação 
explorada  por  Arendt  da  sociedade  automatizada  pós-trabalho,  que  afundará  na 
futilidade. Em Capek trata-se também da reversão da ‘Queda”: o homem não precisa 
mais “quebrar-se por um pedaço de pão”, afirma Domin. Ao que o arquiteto Alquist 
contesta, recordando a “virtude do trabalho” e da servidão e humildade – conceitos, 
como  mostrou  Arendt,  caros  à  Modernidade.  Mas  Domin  insiste  em  sua  visão 
paradisíaca da sociedade robotisada: “A partir de agora Adão não comerá mais seu 
pão às custas do suor da sua face, ele não conhecerá nem a sede, nem a fome, nem a 
fadiga, nem a humilhação, ele voltará ao paraíso onde a mão do Senhor o alimentará. 
Ele será livre e soberano. [...] Ele será, enfim, o mestre da criação.” (1997, p. 38) 
Domin defende uma sociedade totalmente emancipada da necessidade. É como se a 
espécie descendente de Adão se livrasse de sua origem baixa, da terra (adama) que 
nos  constituiu  originalmente.  Domin  representa  o  triunfo  do  homo faber.  Como 
Arendt notou, “só o homo faber se porta como amo e senhor de toda terra. Como a 
sua  produtividade era  vista  à  imagem de um Deus Criador  [...],  a  produtividade 
humana, por definição, resultaria fatalmente numa revolta prometéica, pois só pode 
construir um mundo humano após destruir parte da natureza criada por Deus.” (2008, 
p. 152) Capek mostra essa revolta se dando na geração que sucedeu à dos homens, os 
robôs. Portanto, o sonho prometéico de Domin é apenas uma parte da verdade, já que 
esse paraíso tecnológico tem seus pés de barro. O Dr. Hallmeier, diretor do Instituto 
de Psicopedagogia de Robôs, lembra à Glory que os robôs não sentem prazer, não 
tem gostos,  não sorriem, em suma,  não possuem vontade,  paixão,  história  e  não 
sentem amor ou ódio. Eles são, em sua, pura matéria, coisa. Mas o erro que de certo 
modo  desencadeia  a  autoconsciência  dos  robôs  e  os  transforma  em  seres  com 
vontade e portanto, passíveis de se revoltarem, foi a ideia do Dr. Gall, diretor do 
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departamento de pesquisas fisiológicas da RUR, de introduzir nos robôs a capacidade 
de sentir dor e de sofrer. Seu objetivo era absolutamente econômico: “prevenir contra 
a degradação do material.” (1997, p. 36) A partir  da capacidade de sentir  dor os 
robôs desenvolvem outros sentimentos e acabam se revoltando contra os homens, 
numa perfeita  revolução aniquiladora.2 O monstro  criado por  Frankenstein  assim 
como o computador  HAL, do mencionado filme de Kubrik,  são figuras clássicas 
dentro desta tradição de revolta da técnica que Capek encena aqui. A alavanca se 
manifesta como arma que atinge seu próprio criador, ou como Capek formula na 
boca  de  um  de  seus  personagens:  “Se  transformamos  pedras  em  homens,  logo 
seremos apedrejados.”  (1997,  p.  77)  Domin lamenta  o  fracasso  de  seu sonho de 
“liberar a humanidade da escravidão. Do trabalho degradante e duro, da corvéia suja 
que matava. [...] Eu quis que o homem se tornasse o mestre do universo e que ele não 
vivesse apenas para ganhar o pão. Eu quis que ele fosse outra coisa além de um 
simples ser embrutecido diante de uma máquina que sequer pertence a ele. Oh, eu 
detesto  a  humilhação  e  a  dor,  eu  detesto  a  miséria.”  (1997,  p.  73)  Aqui  Capek 
apresenta a humanidade como reduzida à miséria e ao esforço do trabalho alienado, 
uma visão típica de sua época. Mas ele mostra também de modo irônico como a 
sociedade  automatizada  e  livre  do  trabalho  apenas  aprofundará  a  miséria  e  não 
significará  a  concretização  da  promessa  do  retorno  ao  paraíso  pelo  meio  da 
tecnologia.  Ao  final  do  drama,  dois  robôs,  Héléne  e  Primus,  mostram paixão  e 
compaixão um pelo outro. Alquist conclui que eles poderão se reproduzir. A peça se 
encerra com Alquist relendo o capítulo da criação no Gênese. Depois ele afirma que 
a vida renasce, “sua raiz se lançará no deserto. [...] A vida não acabará. Não acabará. 
Não acabará.” (1997, p. 105) Essas são as últimas palavras deste texto paradigmático 
fundamental. Trata-se da sobrevivência, da continuação da vida que é apresentada de 
modo enfático, nessa grande obra de Capek. Ele vê uma nova espécie que substituirá 
a humana: como os homens vieram após os macacos (e estes após os homens, na 
versão de O planeta dos macacos de 1968, dirigido por Franklin James Schaffner). 
2
 Aqui Capek retoma um credo central da Modernidade, a saber, a ideia de que a compaixão é a marca 
distintiva da humanidade. Essa tese foi defendida de modo particularmente radical por Rousseau e, 
como  Hannah  Arendt  o  mostrou  (1988),  essa  noção  de  compaixão  depois  esteve  no  centro  da 
construção da política como agenciamento das necessidades. Voltaremos a essa questão da compaixão 
mais abaixo.
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Os robôs quando se transformaram em seres autoconscientes perguntam a Alquist 
qual o segredo da vida dos robôs – assim como, Roy Batty, o líder dos replicantes o 
fará em Blade Runner. Alquist diz que a receita da construção dos robôs se perdeu, 
mas a resposta que a peça dá é a própria capacidade de sentir emoções. Esse fim, de 
resto, pode ter inspirado o final do primeiro filme da série Jurassic Park de Spielberg, 
quando os dinossauros, que haviam sido produzido por engenharia genética com o 
cuidado  de  serem  apenas  masculinos,  para  não  se  reproduzirem  de  modo 
descontrolado, começam a se transformar em hermafroditas e a se reproduzir. A vida, 
a mera vida, é a luta pela reprodução de si e a ficção científica é um gênero que se  
especializou em explorar essa força germinante e destruidora da vida na sua interface 
com a técnica.  Ele explora  a ambiguidade da tecnologia,  mas também a questão 
primordial: quem somos nós?
4. Intermezzo kafkiano
Um conterrâneo de Capek, Franz Kafka, como sabemos, foi talvez um dos 
que mais foi a fundo nessa interrogação sobre o homem moderno. Capek, Kafka e 
Freud,  três  grandes  perscrutadores  desse  homem  e  três  testemunhas  do  fim  do 
Império  Austro-Húngaro,  perceberam  como  poucos  o  significado  das  mudanças 
biopolíticas de sua época. Lembro aqui apenas de um curto, mas impactante texto de 
Kafka.  Se é evidente que Kafka não escreveu propriamente ficção científica,  por 
outro lado ele  foi um dos autores que mais longe foi na apresentação das novas 
paisagens biopolíticas do século XX.  Recordemos, por exemplo, o texto “Ein altes 
Blatt”  (“Uma folha  antiga”),  do  volume  Um médico  rural (publicado,  aliás,  em 
1920).  Essa  curta  narrativa  trata  de  uma  pequena  cidade  que  foi  invadida  por 
“nômades do norte”. Assistimos então – como é frequente em Kafka – à operação de 
animalização dos homens, ou de despimento desses animais envergonhados de sua 
tênue roupagem humana.  No texto,  esses  bárbaros do norte  comem carne crua – 
assim como os seus cavalos também o fazem. Eles muitas vezes compartilham o 
mesmo pedaço de carne que devoram juntos. E se uma vaca viva lhes é lançada, 
bárbaros e cavalos a dilaceram loucamente com seus dentes afiados, de um modo que 
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só Eurípides havia antes descrito em suas Bacas, referindo-se ao frenesi das tebanas 
enfeitiçadas por Dioniso. Essa narrativa kafkiana conta a história da dissolução da 
cidade  realizada  pela  inoculação  dessa  invasão  “animal”  (aliás,  bem  dionisíaca 
também).  Mas ela  é  mais  do que isso.  Ela  apresenta  o  rei  impotente no palácio 
imperial  como uma metáfora  da  crise  no poder  soberano que,  por  sua  vez,  para 
existir,  precisa domar a  “vida natural”  (zoe),  a  “vida nua”,  como escreveu outro 
contemporâneo  de  Kafka,  Walter  Benjamin.  (Benjamin  1974)  Ao  tratar  da  vida 
animal, Kafka toca na crise da soberania e da nossa auto-imagem. Essas duas crises 
são  postas  lado a  lado.  Ele mostra  o animal  em nós,  como Freud e,  antes  dele,  
Darwin  o  fizera.  Kafka  mostra  também  um  poder  amorfo,  teoricamente  o 
monopolizador da violência, que tenta gerir essa vida nua que lhe escapa (à qual 
Penteu e Cadmo, avô de Dioniso, também sucumbiram por não saberem venerar e 
sacrificar  aos  deuses).  O final  da  narrativa  mostra  a  cidade  sendo tragada  pelos 
bárbaros: “O palácio imperial atraiu os nômades, mas não é capaz de expulsá-los. O 
portão  permanece  fechado.  [...]  A  nós,  artesãos  e  comerciantes,  foi  confiada  a 
salvação da pátria; mas não estamos à altura de uma tarefa dessas, nem jamais nos 
vangloriamos de estar. É um equívoco e por causa dele vamos nos arruinar.” Esse 
portão fechado, uma figura muito frequente nos textos de Kafka, simboliza também a 
lei e sua tendência a excluir o indivíduo. A lei é um muro que barra o indivíduo. Esse 
indivíduo está preso apenas à sua ínfima intimidade. O Estado o exclui e a cidade, ao 
invés  de  proteger,  prende-o  e  quer  controla-lo.  Town,  como recorda  Arendt,  em 
inglês, originalmente, como o alemão Zaun, significa cerca. (cf. Arendt, 2008, p. 73) 
Como na obra de Capek, também ao ler Kafka nos perguntamos, mas afinal, o que é 
o ser humano?
5. A morte da compaixão
Evidentemente, essa questão tem tido inúmeras respostas, mas desde a época 
de Rousseau existe uma tendência a atribuir ao processo civilizatório – no sentido de 
domínio da vida urbana moderna e do esclarecimento – uma redução da capacidade 
de compaixão. Nesse sentido, pensando na peça de Capek, é como se aos poucos os 
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seres humanos se desvencilhassem das emoções,  se  transformando em máquinas, 
autômatos sem vontade (novamente, lembremos de Metrópolis de Lang), na mesma 
medida em que as máquinas aos poucos vão ganhando capacidade de trabalhar, de 
pensar e até de sentir por nós. Nesse sentido é importante lembrar Jules Verne, que 
no seu romance de 1863 não publicado em vida por seu editor Pierre-Jules Hetzel, 
fez um panorama de  Paris au XXe siècle que apresenta uma sociedade totalmente 
dominada pela técnica e pela lógica capitalista. Nesta sociedade não existe espaço 
para as artes, a não ser as que fazem laudas auto-elogiosas àquele mundo. O futuro 
aparece como limpo e organizado, sem lugar para as emoções e para relacionamentos 
não lucrativos. Trata-se de uma explicitação crítica daquilo que mais tarde Adorno e 
Horkheimer chamariam de dialética do Esclarecimento. No mundo futuro desta obra 
de Verne o Bildungsroman do homem moderno não é mais possível. A arte, que no 
modelo  goetheano  servia  de  “desvio  formador”,  está  sufocada  nesta  sociedade 
perfeitamente  burocratizada.  O  homem está  reduzido  a  mero  capital  humano.  A 
técnica e o lucro guiam o cotidiano de homens tristes, verdadeiros autômatos, com 
uma vida emocional e sexual desérticas. A sociedade é comparada a uma enorme 
prisão. (VERNE, 1994, p. 72) Michel Duffrénoy, o protagonista, é um verdadeiro ET 
em sua sociedade que despreza tudo o que tem a ver com cultura: ele é professor de 
latim e encontra-se mais e mais sem um público. Neste mundo de Verne, é como se o 
homem egoísta, que Rousseau vira triunfar na sociedade urbana de sua época, tivesse 
conseguido extirpar a última gota de piedade da face da terra. (VERNE, 1994, p. 
154) A narrativa é do tipo que depois se tornou tradicional e é bem conhecida para os 
leitores de G. Orwell e A. Huxley, ou para os que viram Matrix: ela conta a história 
de um indivíduo que consegue manter  sua autonomia em meio à aniquilação da 
individualidade.  Trata-se  de  uma  alegoria  do  indivíduo  moderno  sufocando  na 
sociedade coisificada que o aliena. É memorável o fato do editor de Verne, Hetzel, 
ter sentido neste livro um certo ar dos escritos de Fourier. (VERNE, 1994, p.13) 
Se é na ficção científica que esta face distópica da tradição utópica vem à luz 
com mais intensidade, ou seja, justamente no gênero literário que explora as relações 
entre o homem e a técnica, por outro lado, não é menos verdade que existe uma 
relação profunda entre a própria ficção científica e o cinema. É como se a técnica 
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cinematográfica permitisse um mergulho ainda maior nas potencialidades distópicas 
da  técnica  que  este  gênero  encena.  A  ambiguidade  da  técnica  é  desdobrada  no 
dispositivo cinematográfico. Este transforma-se em verdadeiro bisturi, para recordar 
outra imagem de Benjamin, aplicada por ele para descrever o cinema3, que penetra as 
carnes do homem moderno, virando do avesso sua pele que cada vez mais é mera 
roupagem para uma pseudo-individualidade. Permitam-me então concluir tratando de 
um filme que me parece muito propício para discutir o tema em pauta.
A última fronteira cai: cultura e/é natureza
Blade  Runner,  de  Ridley  Scott  (de  1982)  é  uma  obra  fundamental  para 
estudarmos essa capacidade do filme de ficção científica de apresentar e testemunhar 
o homem e o inumano na era biopolítica. Já o letreiro de abertura nos lança em plena 
era da gestão da vida nua e, lembrando Agamben, de controle e aniquilação do homo 
sacer. Citemos este letreiro:
Early  in  the 21st  Century,  THE TYRELL CORPORATION advanced 
Robot evolution into the NEXUS phase -- a being virtually identical to a 
human -- known as a replicant. The NEXUS 6 Replicants were superior 
in strength and agility, and at least equal in intelligence, to the genetic 
engineers who created them. 
Replicants  were  used  Off-world  as  slave  labor,  in  the  hazardous 
exploration and colonization of other planets.
After  a  bloody mutiny  by a  NEXUS 6 combat  team in  an Off-world 
colony,  Replicants  were  declared  illegal  on  earth  --  under  penalty  of 
death. Special police squads -- BLADE RUNNER UNITS -- had orders 
to shoot to kill, upon detection, any trespassing Replicants.
This was not called execution. It was called retirement.
Também nessa obra as vítimas não-humanas não são assassinadas, já que matá-las 
significa  apenas  “aposentá-las”.  As  duas  primeiras  imagens  do  filme  são 
3
 O cinema, para Benjamin, é uma técnica que penetra “profundamente as vísceras dessa realidade”  
como o bisturi de um cirurgião. (BENJAMIN 1985, p.187)
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emblemáticas: a cidade (Los Angeles em 2019) e, logo em seguida, um enorme olho 
azul em close. Trata-se da mesma polaridade que vimos acima entre a polis e a esfera 
privada.  Los  Angeles  é  retratada  como um misto  de  cidade  super  tecnológica  e 
inferno  industrial  com  suas  chaminés  que  cospem  fogo.  A  Terra  no  filme  é 
apresentada como um local decadente,  onde ficaram apenas os menos capazes,  o 
resto. Os habitantes de Los Angeles são quase todos imigrantes. O grande olho azul 
que aparece rapidamente, após a primeira imagem de Los Angeles, apenas depois 
descobrimos, é de Roy Batty, o líder dos replicantes que se revoltaram. Los Angeles 
e suas chaminés que cospem fogo refletem-se nesse olho. O olho representa aqui a 
porta para a intimidade de Roy, um ser possuído pelo desejo de longevidade e ódio 
com relação aos seres humanos. Ou seja: já não existe lugar para a esfera pública, a 
cidade é uma ruína pós-industrial que consome seus moradores reduzidos a ratos e, 
ao  mesmo tempo,  tampouco existe  a  esfera  privada  da  individualidade:  os  seres 
replicantes, assim como os imigrantes e o próprio Deckard (o protagonista) possuem 
todos identidades postiças, enxertos de vida. 
A primeira cena do filme também é emblemática.  Ela mostra um policial 
aplicando  um teste  a  alguém.  Trata-se  do  teste  Voight-Kampff:  uma espécie  de 
detector de mentira do futuro, utilizado para desvendar quem seria replicante. Essa 
máquina seria um dispositivo biométrico que separa os humanos dos replicantes. Se 
o antigo detector  de mentiras pretendia desvendar  as emoções  humanas,  ou seja, 
revelar nossa intimidade que se tornou o único patrimônio e tábua de salvação na era 
biopolítica – e por isso mesmo, é ostensivamente apresentada –, o aparelho Voight-
Kampff  é  o  correspondente  na  era  da  indiferenciação  entre  humanos  e  robôs 
biológicos.  Esse  aparelho  mede as  reações  emocionais  do  entrevistado diante  de 
situações  de dor  que  provocam compaixão.  Como os  replicantes  teriam um lado 
emocional atrofiado (de segunda ordem, uma excrescência em robôs que deveriam 
simplesmente  laborar),  esse  teste,  que  foca nas  reações  de  micro-movimentos  da 
pupila  (exploração novamente da ideia  clássica do olho como porta  da  alma) os 
denunciaria. Mas na medida em que se necessita de um aparelho tão sofisticado para 
se  separar  os  humanos  dos  artefatos,  a  trama de  Blade Runner já  aponta  para  a 
efetiva não diferenciação possível entre robôs e humanos. Ao longo do filme também 
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se  insinua  que  o  protagonista,  Rick  Deckard,  representado  por  Harrison  Ford,  o 
Blade Runner que deve matar a cinco replicantes, também seria ele mesmo um ser 
artificial.  Rachel,  por  quem  ele  se  apaixona,  seria  uma  replicante  sem  data  de 
validade precisa, idêntica, portanto, aos demais humanos. Em vários momentos se 
afirma que na verdade homens e replicantes estão submetidos às mesmas leis  da 
natureza, embaralhando-se assim as fronteiras entre o natural e o artificial. Em um 
determinado momento um policial, Gaff, diz a Deckard com relação a Rachel: “It’s 
too bad she won't  live. But then again,  who does?” J.  F.  Sebastian, o desenhista 
genético  da  Tyrell  Corporation,  por  sua  vez,  sofre  de  progeria,  ou  seja,  de 
envelhecimento precoce. Daí ele se identificar com os replicantes em sua luta pela 
lengevidade. Sebastian, com sua progeria, é um retrato da humanidade reduzida ao 
seu corpo biológico. Ele vive rodeado de animóides e pequenos replicantes que ele 
desenhou para serem seus  amigos.  Se vimos que o romantismo representou uma 
primeira grande virada que lançou o homem para dentro do espaço cada vez mais 
dominado  pela  biopolítica,  agora,  com  o  aprofundamento  do  domínio  da  lógica 
biológica na fase da sintetização dos seres humanos e da vida, paralela ao triunfo da 
globalização  como  homogeneização  e  aniquilamento  das  diferenças  em  termos 
internacionais – pois bem, nessa segunda virada biológica deixamos de diferenciar 
algo que até agora foi absolutamente importante, ou seja, a separação entre o campo 
da natureza e o da cultura. A revolta dos replicantes no filme de Ridley Scott tem 
como fim não só a libertação do trabalho escravo, mas a conquista da longevidade. 
Como nós, esses replicantes lutam pela sua longevidade, pela perpetuação da vida. O 
teste  de  empatia  também  toca  em  outro  ponto  delicado  para  pensarmos  o 
aprofundamento de certas marcas da era da política como administração da vida. 
Para Rousseau, a característica da humanidade era a compaixão. (Rousseau, 1976, p. 
43s.; Rousseau, 1964, p. 153s.) O teste compassivo mostra que os replicantes são 
marcados por conflitos emocionais quando defrontados com situações de dor. Por 
outro lado, os 4 replicantes rebeldes possuem uma relação de grupo muito forte e 
calcada  em uma  compaixão  mútua.  Deckart,  por  sua  vez,  apaixona-se  por  uma 
replicante, Rachel,  e tem compaixão pelos que ele mata em sua missão de blade 
runner, comportando-se, portanto, como se de fato fosse um deles. Deckart, de resto, 
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como Michel Duffrénoy do romance de Verne que vimos acima, tem uma vida que 
parece um deserto emocional e seu passatempo predileto é se afogar no whisky. Mas 
só  tem sentido  fabricar-se  robôs  biológicos  para  o  labor  árduo  se  não  tivermos 
compaixão para com eles. A própria Rachel, quando passa pelo teste Voight-Kampff, 
mostra-se uma vegana, ou seja, uma espécie de máximo que a humanidade atingiu 
hoje em sua escala compassiva. Ela afirma que se recebesse de presente uma carteira 
de couro a devolveria e denunciaria a pessoa que a presenteou. Mas isso não impede 
Rachel de matar um dos replicantes. Ou seja, compaixão e capacidade de extermínio 
não são incompatíveis. O líder dos replicantes, Roy Batty, apesar de ser apresentado 
como um frio assassino, está loucamente apaixonado pela sua vida e pela replicante 
Pris. Na famosa sequência final do filme, que culmina com a frase “Time to die” e 
com a sua morte, projeta-se em Roy a imagem de um Cristo em sua paixão. Roy 
enfia  em  sua  mão  um  enorme  prego,  semelhante  ao  que  costumamos  ver  na 
iconologia das imagens de Cristo na cruz. É como se apenas a dor pudesse mantê-lo 
por mais tempo em vida. Lembrando o drama de Capek, a dor (e a compaixão) está 
na origem da hominização.4 Roy se apresenta também como testemunho de terríveis 
violências e como um sobrevivente da exploração de replicantes. Ele se torna uma 
figura digna de compaixão, assim como Rachel e outros personagens, humanos ou 
não, do filme. O panorama biopolítico de Blade Runner apresenta uma humanidade 
sendo  consumida  por  seu  gadgets.  Em  determinado  momento  a  bela  Pris  diz  a 
Sebastian: "I think, Sebastian, therefore I am". No escritório do todo poderoso dono 
da Tyrell vemos uma coruja que também é um animóide. Este animal-robô, símbolo 
do saber, também serve aqui para alegorizar o derretimento das fronteiras entre o 
natural e o artificial, entre a razão, o engenho e o instinto. Afinal, a técnica é mero 
prolongamento de nossos corpos e visa a nossa sobrevivência – mesmo que possa 
levar a nossa destruição.
4
 Vale lembrar que para Nietzsche as figuras do Dionísio-Zagreus e de Orfeu (que são identificadas 
em Nietzsche) remetem ao amorfo  (não-apolíneo),  à  natureza  selvagem que destrói  e  renasce  de  
dentro do homem, na figura do Zagreus como “selvagem comedor de carne”. O renascimento de 
Dionísio simbolizaria justamente a superação do principio de individuação, da dor que está na origem 
da individuação e que a tragédia curaria. Nietzsche também condena a tradição da mnemotécnica, cujo 
lema ele deriva do seguinte modo: “Como fazer no bicho-homem uma memória? Como gravar algo 
indelével nessa inteligência voltada para o instante, meio obtusa, meio leviana, nessa encarnação do 
esquecimento? [...]  Grava-se algo a fogo, para que fique na memória: apenas o que não cessa de 
causar dor fica na memória”. Nietzsche, 1988 295; correspondendo a Nietzsche 1998 50.
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Sem poder distinguir entre original e cópia, o sentido do humano se perde e 
uma nova virada qualitativa é dada no processo que Walter Benjamin batizou como 
uma ruptura com a tradição e que teria sido desencadeada pela era tecnológica da 
reprodutibilidade de imagens. (Benjamin 1985 169) Na era da reprodutibilidade da 
vida tudo indica que a tradição se dissolve e nada mais pode garantir o que um dia 
chamamos de nossa humanidade. Se a reprodução técnica rompe os laços com o 
passado cultural, a sintetização e a reprodução como replicação da vida significa uma 
despedida da tradição que nos foi legada por milhões de anos de inscrição genética. 
Não por acaso em Blade Runner, tanto os replicantes como o policial Deckart têm 
uma  verdadeira  mania  de  colecionar  fotos  que  seriam  a  única  garantia  de  suas 
histórias e da existência de um passado que não seria mero implante feito em seus 
cérebros. A fotografia, que para Benjamin significa a despedida da tradição, funciona 
aqui  como único  lastro  e  relação com a  história.  Homens  e  robôs  biológicos  se 
protegem com essas imagens para não se sentirem sugados pelo vazio de identidade e 
reduzidos a meros computadores sobre duas pernas com data de vencimento. (Será 
que isso tem algo em comum com nossa mania por fotos/imagens na era digital?) O 
Estado aparece  no  filme apenas  em sua  face  policial  de  controle  desses  gadgets 
rebeldes.  Toda  a  esfera  pública  está  dominada  por  enormes  anúncios  brilhantes 
publicitários, que aprofundam a sensação de que não existe também diferença entre 
as imagens e a realidade.
Essa passagem pela ficção científica nos permite retornar a Hanna Arendt, 
que, poucos costumam lembrar, mas abriu seu em saio sobre  A condição humana 
ressaltando tanto a capacidade da ficção científica de prever os desdobramentos da 
técnica,  como também lamentando a pouca respeitabilidade pública desse gênero. 
(2008, p. 10) Ela também vê nesse gênero um importante “veículo dos sentimentos e 
desejos das massas” e, portanto, como uma entrada para se estudar tanto o presente 
como para se especular sobre o nosso porvir. Seu ensaio sobre a condição humana foi 
marcado pelo lançamento dos primeiros satélites que mostraram que o homem agora 
poderia se libertar daquilo que sempre marcou sua vida, a Terra. Como ela escreve, 
esse homem também já caminhava para a sintetização da vida e criação do que ela 
descreveu  como  “seres  humanos  superiores”,  talvez  numa  alusão  aos  terríveis 
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experimentos eugênicos do terceiro Reich. Esses homens também ultrapassarão os 
100 anos de  vida,  realizando o sonho de  longevidade do  animal  laborans e  dos 
replicantes do filme de Scott. Mas essa sociedade futura, Arendt especula, poderá ser 
marcada também pela escravidão “não tanto de nossas máquinas quanto de nosso 
know-how,  criaturas  desprovidas  de  raciocínio,  à  mercê  de  qualquer  engenhoca 
tecnicamente  possível,  por  mais  mortífera  que  seja.”  (2008,  p.  11)  Tratando  do 
processo de automação do trabalho, ela formula que o que temos diante e nós é uma 
“sociedade de trabalhadores sem trabalho,  isto  é,  sem a única atividade que lhes 
resta. Certamente nada poderia ser pior.” (2008, p. 13) De certo modo, encontramos 
tanto em Capek, em sua obra de 1920, como em muitos outros livros e filmes de 
ficção científica essa mesma conclusão. Proponho que nos dediquemos mais a ler, 
seja  na literatura,  seja  no cinema,  tanto nossos desejos utópicos como também a 
terrível ambiguidade da tecnologia.
São Leopoldo, 13 de setembro de 2010.
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